在德国亚琛工业大学的实验室里，一位来自中国的青年医学生，一会儿对着满屏的英文文献皱眉头啃“硬骨头”，一会儿盯着博导手绘的机制图眼睛发亮。厉彦辰带着对医学的初心远赴他乡，又始终把助力健康中国的责任装在行囊里，她的医学之路在跨越与回归中前行。
一场“跨界闯关”的冒险
小时候体弱多病的厉彦辰，早早就把“当医生”刻进了人生清单，“那时候觉得医生能救死扶伤，是特别厉害的人。”这份朴素的执念，支撑她一路过关斩将考进医学院。原本以为会在病房里守着手术刀度过职业生涯，一场疫情却让她心里长出了“向外飞”的小翅膀。
“读研究生的时候听学长学姐说可以去欧洲读博，加上特别想看看外面的世界，就开始试着给国外导师发邮件。”厉彦辰口中轻描淡写的“套磁”，背后是无数个熬夜改研究计划的深夜，和刷新邮箱等回复的忐忑。最终，她拿到了德国亚琛工业大学的offer，从临床专业一头扎进医工交叉领域，研究起了肿瘤治疗的纳米材料，开启了全新的“科研副本”。
2023年2月刚到德国亚琛，现实就给了她一个“下马威”。“作为临床专硕出身的‘科研小白’，以前在医院跟着老师看病例、上手术，现在要自己设计实验、分析数据，完全是从零开始。”她说。
更棘手的是语言关，她刚来时德语几乎零基础，只能用英语磕磕绊绊交流。
最让她难忘的，是从“临床医生”到“科研学者”的身份转变，“从最初连实验参数都看不懂，到能够独立读文献、做实验、搞懂原理。”在亚琛的日子里，她习惯了在实验室反复调试试剂配比，也学会了用科研的眼光重新看待临床问题——这场“跨界闯关”，为她的医学之路埋下了新的伏笔。
德国医学教育的“人情味”
谈到德国医学教育最打动她的地方，厉彦辰的回答出乎意料，不是高大上的实验室，也不是顶尖的学术资源，而是“身边的人”。
“我非常幸运，遇到了一位好导师。”厉彦辰的博导是一位年轻有冲劲、同时又谦逊低调的学者。在她刚到德国，对科研课题无从下手时，导师会直接拿起笔，在白纸上手绘机制图，一点一点帮她理清背后的逻辑；在她实验进展不顺时，博导从未责骂，反而劝她要“耐得住性子，再多试几次”；在她第一次上台做全英文发言、紧张得不行的时候，博导鼓励她，“要勇敢，只要多锻炼一定会越来越好。”
对比国内的医学培养，厉彦辰认为两者各有侧重。“国内医院患者量大，节奏快，每天都在高强度的临床工作中积累经验，但很难有时间停下来思考自己的方向。”而在德国，科研训练和导师指导给了她更多摸索的空间。“这里允许你试错，导师会引导你找到适合自己的路。”
亚琛工业大学的国际化氛围也让她倍感温暖。作为德国顶尖理工院校，全校五分之一是国际生，中国学生会定期举办活动，校园里随处可见亚洲餐厅和中文标识，让初来乍到的她很快找到了归属感。
每年冬天，她会和同学一起去圣诞市集凑热闹，在世界遗产亚琛大教堂的背景下，原木木屋林立，闻着热红酒的香气，咬一口甜滋滋的姜饼，异乡的日子也变得烟火气十足。
把海外所学装进健康中国的行囊
无论走得多远，厉彦辰始终没有忘记自己是一名医学生。
“我之前学的是甲状腺乳腺外科，所以特别关注这类疾病的早期预防，比如定期体检、科普宣教。”她反复强调一个观点——疾病要尽量在早期识别信号，这一点非常关键。“未来不管做科研还是临床，我都希望让更多患者不要等到有症状才来医院。”
“出去是为了更好地回来，我希望把在德国学到的科研方法和临床思维带回去，把科研和临床需求结合起来。”她认为，青年医学生在健康中国建设中，要扮演好两个角色，一是健康科普的“翻译官”，把专业知识转化为普通人听得懂、用得上的常识；二是科研与临床的桥梁，让实验室里的研究成果真正解决临床中的实际问题。
“能解决一点具体问题、影响一批人，我觉得这就是我们该做的事。”厉彦辰说，无论是在亚琛的实验室里熬夜做实验，还是未来回到国内的病房和诊室，她始终记得童年时那个“想当医生救人”的初心。这份初心，终将在健康中国建设中，开出温暖的花。